一、第一章：新学期的开始

安利柯的入学：描述安利柯作为四年级新生进入新学校的紧张与期待，通过细腻的笔触展现他对未知环境的好奇与不安。

配巴尼先生的教学：新老师配巴尼先生以和蔼的态度引导学生学习，通过默写练习教育他们守规矩、勤奋努力，并用人生经验启发学生。

二、第二章：我们的老师

课堂互动：配巴尼先生在课堂上耐心解答学生问题，当学生答错时用鼓励而非批评的方式引导，例如用拍肩动作和信任眼神帮助学生重拾信心。

教育智慧：通过“面生红粒”的学生案例，展示老师如何敏锐观察学生状态并因材施教，强调教育需关注学生心理健康。

三、第三章：万灵节的启示

节日氛围：万灵节期间学校举行纪念活动，安利柯听到军人牺牲故事后，深刻体会到和平生活的珍贵。

生命教育：老师通过节日活动引导学生思考生命意义，安利柯开始形成对国家、民族的责任感。

四、第四章：安利柯的母亲

家庭关爱：安利柯的母亲以书信形式给他灌输爱国情怀和人生哲理，鼓励他勇敢面对困难。

母爱的力量：母亲的言传身教让安利柯更加努力学习，意识到父母的爱是成长的重要支撑。

五、第五章：勇敢的小学生

意外事件：安利柯放学路上目睹同学从高处坠落，他鼓起勇气上前救助，展现了初步的正义感。

自我成长：通过这一事件，安利柯开始关注身边同学的安全，形成初步的同情心和责任感。

六、第六章：卡罗纳的宽宏大量

冲突化解：科罗西因被欺负向弗朗蒂掷墨水瓶，卡罗纳挺身而出替他顶罪，后科罗西认错。老师借此教育其他同学要懂得宽容。

品德教育：卡罗纳的行为引发全班讨论，安利柯从中学会换位思考和包容他人的重要性。

七、第七章：帕多瓦的爱国少年

身世悲惨：帕多瓦少年被父母卖至戏法班子，后逃回意大利。在船上听到旅客辱骂祖国时，他毅然将铜币砸还，捍卫国家尊严。

民族精神：这一情节体现了爱国情怀的力量，安利柯深受启发，开始关注国家大事。

八、第八章：清扫烟筒的孩子

诚实品格：一个孩子因弄丢铜币募捐未果，老师引导全班捐款。此举培养了孩子们的诚实守信意识。

集体意识：通过集体行动帮助他人，孩子们感受到团结互助的力量。

九、第九章：卖炭者与绅士

冲突解决：绅士儿子辱骂烧炭工，老师安排他们同桌而坐，促成了和解。这一课成为学校最精彩的案例。

教育意义：老师通过行动教会学生尊重他人、理解不同背景，强调包容与和解的重要性。

十、第十章：母亲的劝诫

爱国教育：安利柯的母亲在信中教导他如何向死者表达哀思，培养他的感恩与责任感。

情感共鸣：母亲的文字引发安利柯对家庭、社会的思考，进一步塑造他善良、有担当的性格。

以上内容综合了书中关键情节与教育主题，展现了安利柯在爱与教育影响下的成长轨迹。